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Universidade de Pernambuco UPE (2011), especialista 
em Metodologia do Ensino de Língua Portuguesa e 
Literatura (IEDUCARE- FIED) e Tecnologias Inovadoras 
Aplicadas à Educação (IF - Sertão). 

Desde 2013 é professora de Artes - Literatura do Serviço 
Social do Comércio (Sesc) em Petrolina-PE, onde 
coordena os projetos Entre Margens: encontro com 
a literatura, Meu Conto Preferido, o Núcleo de Estudo 
e Pesquisa em Literatura (Nepel) e o Curso de Escrita 
Criativa. 

Mãe de Sophia, Billy e Lunna é uma leitora eclética e 
apaixonada.
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e, sobretudo, pelo seu direcionamento na Arte 
Educação enquanto política de atuação nos 
diversos territórios, entende a Literatura como 
lugar de transformação das pessoas e dos lugares. 
Através de suas diversas realizações como, por 
exemplo, cursos, mostras, festivais, oficinas, 
debates, palestras, entre outras, entende que 
é possível produzir autonomias, visibilidades e 
transformar realidades através da palavra. 

 “Do meu canto, Eu Conto” é fruto do 
trabalho sistemático que o Sesc Petrolina vem 
desenvolvendo nesta linguagem e que, por sua 
vez, está amparado na tríade da fruição, fomento 
e formação onde os alunes são convidados a 
experimentarem a Literatura em suas múltiplas 
possibilidades. Logo, os textos que compõem 
a revista foram gestados durante as aulas do 
Curso de Escrita Criativa e dão vazão as reflexões, 
incômodos e problematizações acerca do nosso 
tempo presente. 
 
 Sendo assim, as palavras nessa publicação 
para além de assumirem funções poéticas e 
sintáticas ocupam posições políticas diante do 
mundo, são armas de uma revolução em curso 
que se propõe a reinventar o mundo na busca 
de outros espaços de convívio e sociabilidade 
que produzam felicidade e bem viver. A palavra 
em estado de poesia é democracia, direito e 
revolução.

* André Vitor Brandão é Mestre em Educação, Cultura e Territórios 
Semiáridos (UNEB), pós-graduado em Dança Educacional e Artes 
Cênicas (São Fidelis) e licenciado em Artes Visuais (UNIVASF). Atua 
como curador, ilustrador e bailarino. Desenvolve trabalhos em 
ilustração para livros de contos e poesia. Ilustrou os livros Trinta 
Contos Para Não Morrer (2013), Denso e Leve como o Voo das Árvores 
(2015), Tábua de Marés (2016), Sarapopéias Vice-Versa (2017), entre 
outros. Atualmente é Supervisor de Cultura do Sesc Petrolina.

A LITERATURA COMO 
DEMOCRACIA, DIREITO E 
REVOLUÇÃO

André Vitor Brandão *

 

 O conceito de Literatura descrito por Roland 
Barthes que inaugura esse texto não é definitivo 
e nem pretende dar conta das possibilidades 
de entendimento dessa linguagem na 
contemporaneidade, pelo contrário, a definição 
proposta por Barthes é um espaço de profusão 
de outras possibilidades conceituais. Poderíamos, 
pois, pensar a Literatura como esse espaço de 
liberdade, como o acontecimento da palavra, 
seja ela: escrita, falada, cantada, performada e/ou 
fabulada.
 
 Por sua vez, o Sesc Pernambuco através de 
seu compromisso com o desenvolvimento das 
diversas dimensões que compõem os sujeitos 

O ser humano parte sempre, e todas as suas ações o dirigem 
para tal caminho, em busca da liberdade. Então, quando se 
considera que a liberdade é uma desvinculação total do poder 
a que se é submetido, dentro do universo lingüístico não há 
maneiras de ser livre. Só resta, pois, ao homem, a fuga da 
linguagem por meio de uma trapaça lingüística utilizando-se 
da própria língua: Essa trapaça, salutar, essa esquiva [...], eu a 
chamo, quanto a mim: literatura. (id., ib., p. 16).
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Agnaldo Nunes de Almeida
Administrador de Empresas, Pós-Graduado em 
Marketing e Escritor das Obras: Obstáculos que 
incentivam, Apenas uma Vida e Vidas Dormentes. 
Produtor Rural do Vale do São Francisco.

Nasceu em Lençóis-BA (Chapada Diamantina) em 
27/01/1953, analfabeto até os 20 anos é apaixonado por 
leituras de contos, crônicas, romances, poesias e cordel. 
Seu maior hobby é escrever sobre qualquer coisa que 
está ao seu lado, porque escrever é muito simples é só 
“Correr Riscos no Papel”.
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Beber com moderação prejudica?

Foi uma indagação que certa vez ouvi de uma pessoa que estava junto 
a um grupo de amigos, bebericando para comemorar um trabalho 
realizado com sucesso. Na euforia dos presentes, sua dúvida sequer foi 
respondida. Aquela comemoração foi até altas horas, quando alguns, 
muito embriagados, precisaram ser levados para suas casas por pessoas 
que não faziam parte da turma. Isso é um fato muito comum à maioria 
dos que se tornam alcoólatras. Começam em pequenas reuniões, festas 
e depois de algumas decepções com a própria vida ou com pessoas de 
suas amizades, de modo que toda vez que alguma coisa lhes acontece, 
contrariando suas percepções e desejos, a bebida ocupa esse espaço 
para superar aborrecimentos do cotidiano de maneira sutil. 

No entanto, ela se torna inimiga de um modo camuflado sob o 
manto do socialmente aceitável. E assim, carrega os indivíduos para 
a dependência física e psicológica, dando-lhes uma sensação de 
autonomia sociocultural. Raramente acontecem casos de uma pessoa 
viciada pedir ajuda para sair dessas situações, pois na maioria das vezes, 
não tem consciência do que estão fazendo, com sua própria vida. 

O efeito relaxante das doses iniciais dá uma sensação de bem estar, 
porém à medida que as ocorrências vão se repetindo, há um aumento 
de consumo com situações irrecuperáveis. Porque se de um lado 
é difícil o convívio com uma pessoa embriagada, incômoda são as 
consequências dos males provocados pelo vício e a dependência 
química que a cada dia, exigirá mais o uso de álcool, seja de qual forma 
for, como: cervejas, vinhos, drinks, que o levará ao consumo inconsciente 
de outras drogas ilícitas. Com tudo isso acontecendo, há mais riscos 

de: acidente de trânsito, participação em crimes, furtos, violência doméstica e 
degradação humana, passam a fazer parte dessa pessoa, que apenas queria 
saber se beber com moderação era permitido e não fazia mal? Ledo Engano, 
porque às vezes na vida “o difícil é começar” e depois que começa, “o difícil é 
parar”. Essas reflexões respondem ao questionamento inicial, de que beber com 
moderação não prejudica. 

Não é fácil recuperar um dependente do álcool, porém o que mais agrava a 
situação é quando familiares querem resolver a questão, sem o consentimento do 
dependente, levando-o involuntariamente a uma clínica de tratamento. Porque 
no retorno ao lar, a maioria dos casos piora. 

Então, é importante que antes de alguém tomar a iniciativa, se aproxime e 
discuta abertamente com a vítima sobre as consequências do uso do álcool de 
modo amigável. Talvez esse processo seja mais demorado, mas tem mostrado 
resultados melhores com as clarezas dos danos existentes para o dependente e 
os que estão ao seu redor. 

Enquanto vivermos em uma cultura que estimula e facilita o consumo de bebidas 
alcóolicas não teremos soluções eficientes para combater as sequelas que afetam 
todos e em todos os níveis sócio, econômico e cultural do nosso povo.

Agnaldo Nunes de Almeida 
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O SORRISO DA CACHORRA 

É a história que me lembro. Ainda no mês de setembro, mês das flores, 
do sol quente, dos amores envolventes. A seca estabelecida chegara 
muito mais cedo que de costume e a caatinga estava parda. Parecendo 
com a própria terra, esturricada e sem vida, o vento mal balançava as 
folhas caídas ainda que dependuradas a cada árvore, ressentida pela 
seca que te negava a própria vida. Não há folhas verdes, orvalhos ou 
qualquer umidade, o solo está rachado, tentando respirar pela boca de 
uma abertura trincada, à espreita das chuvas para a florada dos umbus. 
 
O sol desponta nos horizontes do Leste, uma bola de fogo avermelhada 
e reluzente. Não há cinzas, mas o calor começa a queimar tudo que 
alcança. A cena é terrível, um fogaréu sem fumaça. Vivo e intenso 
fumega em chamas.

Ela desce do carro e em meio aquele cenário, um profundo silêncio paira 
no ar. Pisa nas folhas ressequidas que ao quebrarem com o recalque 
de seus pés, deixam marcas que são confundidas com as cores da 
paisagem de tons amarronzados, transformados por seguidos meses de 
seca. Não pensa em nada, desprendida, mas cautelosa segue a passos 
lentos rumo a um pé de umburana, tocada pela brisa daquelas manhãs, 
de sol abrasivo, ventos fracos, deslumbrantes, respiração ofegante. 

À espreita de uma neblina para os umbuzeiros, que neste ano não veio 
fertilizar a florada. Mas, este ano podia ser diferente. Enquanto seus 
pensamentos envoltos e consternados relampeiam umbus maduros 
e deliciosos sem perder a visão entre o solo e a paisagem, algo não 
identificado surge à sua frente com um olhar incisivo e dentes reluzentes 
aos raios solares, insuflando seu caminhar. Imóvel, chama por seu 

filho várias vezes que não a ouve. A adrenalina sobe, o medo é apavorante, fica 
trêmula, as palavras quase não saem, quando de repente sem se mover, balança 
a cauda e anuncia um gesto de amizade, demonstra alegria com apenas, um 
sorriso de cachorra. Uma pequena cadela marrom que se misturava a terra para 
cumprimentar aquela senhora proprietária.

Agnaldo Nunes de Almeida
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Ana Júlia Lima
É natural de Juazeiro, no interior da Bahia. Professora de 
Língua Portuguesa e Literatura. É consumida pela arte, 
que é a sua única salvação, e transborda por meio de 
poemas e contos que lhe surgem no desassossego. 

Participou das antologias Canarinho (2018), Corpo que 
Queima (2019), Flores no Deserto (2019), Versos em 
Pandemia: Retalhos de um Tempo (2020) e I Antologia 
Literária das Mulheres do Vale do São Francisco (2021).
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A PORTA
Escuto os dias correrem sobre o chão onde a poeira encontrou morada. 
Nomes impronunciáveis, plantas secas e cheiro de abandono. O 
caminho até a casa do tio Joca é uma descida sem fim àquela manhã 
de setembro. As esquinas estão impregnadas pela sua sombra que 
perambula pelo bairro, assim como ele fazia. Não importava a hora que 
eu decidisse sair, se me atrasasse para compromissos cotidianos, tio 
Joca ainda estaria lá, marchando em direção à morte. 

Entro na casa e tento não olhar para a porta do seu quarto. Faço de tudo 
para não demorar, por isso, meu avô acha que estou sempre atrasada 
quando passo para deixar o almoço. Passei anos fitando a porta sem 
nunca adentrar no seu mundo. Não sei se meu tio guardava cd's, se 
acumulava roupas sobre uma cadeira ou de que cor eram as paredes 
que presenciaram seu corpo se contorcer de angústia. Mais um dia e 
mais uma vez não olhei para a minha destruição. Tenho esse hábito 
desde o acontecimento, tento me enganar de que só existe um portal 
capaz de me transportar para aquela manhã, mas ao pressionar meus 
dedos sobre o chão, lembro de como ele gostava de estralá-los quando 
estavam pendurados no sofá. Quando ouço batidas no portão ao final 
da tarde, espero que alguém responda “ninguém” quando eu perguntar 
quem é, assim como ele fazia. E que eu possa dizer “a lugar nenhum” 
quando ele me perguntar aonde vou. Porque desde que ele pôs fim em 
tudo, eu só quis não ter que ser alguém e não ter que ir a lugar nenhum.

As paredes feitas para sustentar as casas e dividir os cômodos, 
sustentavam nossos corpos, apoiados por horas a fio em festas de 
uma família decorativa. Ninguém sabia mais quem havia construído o 
concreto que nos separava de todas as pessoas que deviam nos acessar 

em campo aberto, mas o corredor que unia o tio Joca a mim, foi feito por dois 
olhares silenciosamente desesperados. 

O tempo devora meu corpo que endurece sobre o chão. Estamos cada vez mais 
ligados. Meu relógio desperta sempre à mesma hora. Minhas tias dizem que nós 
nunca vamos saber o que ele passou enquanto esteve fora da cidade, tentando 
se encontrar no desconhecido, mas acho que nunca saberemos o que ele passou 
atrás daquela porta, em seu quarto, quando todos estavam em suas casas 
quentes, acalentados pela família, e ele só tinha o barulho do fantasma que o 
meu avô se transformou. Sozinhos em uma casa feita de dor, o álcool era o único 
que o tocava. 

Eu preferia nunca ter entrado. Só se parecia com ele, mas não era. O nosso Caronte 
foi o tempo, e nós não éramos Dante ou Virgílio nessa história, não fomos heróis, 
não chegamos a algo perto de um paraíso. Não sobrou muito para ser devorado, 
já que morremos um pouco a cada dia. Vagando no inferno de nossas próprias 
mentes pelo rio Aqueronte, abandonamos sonhos e esperanças. Ao atravessar, 
finalmente, a porta, não havia mais vida em nenhum de nossos corpos. 

Ana Júlia Lima
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água tinha ficado suja? Lavei os olhos, abri-os bem e ainda assim, a minha cara 
estava turva. Subi nos tijolos que formavam a cacimba para me ver por completo. 
Ainda estava lá, embora meu rosto parecesse mais um borrão. Nesse dia, tive 
mais tempo para olhar ao redor, como quem procura por uma resposta. Havia 
resquícios de outras presenças. Tudo que sabia sobre a minha família era que era 
composta por mulheres que serviam aos Ferreira há séculos, “como uma dívida 
que nunca foi feita”, mainha dizia. Retalhos de vestidos enlameados, botões, 
presilhas de cabelo: pedaços de mulheres carregadoras de água. 

Voltei para casa sem nada, e de cabeça baixa para que ninguém reparasse 
em mim. Enchi a lata e derramei tantas vezes para ver se havia algo de errado 
naquele espelho, que esqueci que deveria voltar com a lata cheia. Como já estava 
anoitecendo, dona Amélia achou por bem mandar um vaqueiro ir buscar. A janta 
não sobrou, ela me disse, quando encostei na porta da cozinha ao final da noite. 
Não fez força para me olhar. Para completar, o querosene do candeeiro havia 
sumido, logo hoje que precisava ao menos da minha sombra. Na escuridão, a 
fome de tudo me engolia. 

No dia seguinte, fui a primeira a levantar. Peguei os óculos de seu Raimundo na 
estante, voltaria tão rápido que ele nem daria falta. Preparada, agarrei minha lata 
e desabei para o Riacho Seco. Assim que o dia rompesse, conseguiria me ver, 
como sempre vi. Agora já não lembrava mais quais eram os traços da minha mãe, 
mas ela dizia que tínhamos os mesmos, então devia ser. Eu lembro mesmo é das 
suas mãos, sempre em movimento, e de quando acariciava meus cabelos antes 
de dormir. Por poucos instantes me sentia uma criança. 

Já havia luz suficiente agora, mas para a minha surpresa, no meu rosto, apenas 
o vazio. Não existia gente sem rosto, até onde sabia. Não comi nada de diferente, 
não peguei sereno, a cacimba só pode ter levado meu rosto enquanto olhava 
para dentro dela, pensei. Não sabia nadar, nunca houve água no riacho para 
aprender, mas ia apenas tentar chegar mais perto, tentar agarrar o que foi perdido, 
pendurada pelos pés. Toquei a água, mas nada aconteceu. Não conseguia mais 
retornar ao chão. De repetente, várias cabeças sem rosto surgiram no espelho 
d’água. Olhei por cima dos ombros, devia ser alguém para me resgatar, já estava 
há horas fora de casa. Com um sobressalto, me assustei por não ver nada além 
do céu azul. Ninguém nunca mais lembrou do meu rosto. Nunca mais ouvi 
chamarem meu nome. Maria das Águas. 

Ana Júlia Lima

ESPELHO D’ÁGUA
O sol escaldante transformava minha sombra na única companhia que 
tinha durante as andanças de todos os dias. Quando chegava à cacimba 
dos Ferreira, a minha recompensa era ver o meu rosto refletido na água, 
o único momento que me lembrava de ser alguém. Parecia gigante 
com a lata na cabeça, com mais idade do que os meus dedos miúdos 
entregavam. Mainha, sim, tinha mãos enormes. Mãos de varrer terreiro, 
carregar lata d’água, colocar menino no mundo e sustentar todo o 
peso do seu legado. Maria das Dores, filha de Maria dos Mártires. Eu 
não me conformava que alguém pudesse ter um nome assim. Minha 
mãe foi destinada a sofrer com título e tudo, mas para mim tentou 
traçar um rumo diferente. Colocou-me para brincar junto com a filha 
de seu Raimundo para aprender o que ela aprendia na escola, mas ler 
e escrever, que era o seu maior desejo para mim, ninguém foi capaz 
de ensinar. Nem a menina, que foi criada junto comigo, que bebeu do 
leite da minha mãe, via serventia nisso. “Não existem palavras em uma 
trouxa de roupa”, caçoou dona Amélia quando mainha apelou, pela 
última vez, para me liberarem para o estudo. 

A única tarefa que eu não me importava em fazer era carregar água. 
Havia espelho na casa dos Ferreira, mas se me pegassem enquanto eu 
demorava meus olhos na minha própria imagem, era capaz de receber 
mais serviço do que poderia aguentar. Eu sabia do legado da família 
desde que nasci, mas quando mainha se foi, tudo ficou mais pesado. 

O areal do Riacho Seco era como um deserto onde caminhava para matar 
a minha sede. A água que puxava com dificuldade só tinha importância 
dentro da cacimba, mas naquele dia, algo havia mudado. Olhei para o 
meu rosto e não enxerguei mais os traços da minha mãe. Será que a 
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NASCIMENTO NO RIO
Da canoa Muritiba
lancei-me inteira 
não há aperto 
barriga vazia
desconhecidos a me espreitar 
chinelo quente sobre a pele
conhecidos a me abandonar

o concreto dos dias 
dissolve-se nas águas 
soterro meus pés na lama
a espera do nascimento das raízes 
enquanto o sol ainda queima 
amanhã tento outra vez.

Ana Júlia Lima

Fotografia de Euvaldo Macedo Filho
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Andréa Karla Menezes
Graduada em Letras-Português e suas literaturas 
e especialista no ensino de língua portuguesa pela 
Faculdade de Artes do Paraná. 

É apaixonada pelas histórias “desde que era antiga”, 
como dizia Clarice Lispector. 

Foi professora convidada na UPE e professora substituta 
do Instituto Federal do Sertão-PE. 

Foi uma das mediadoras do Leia Mulheres Petrolina por 
alguns anos até mudar de cidade. 

Hoje está como coordenadora pedagógica de um centro 
de educação popular não governamental e sem fins 
lucrativos. 

Enxerga na literatura a sua principal rebeldia: a de ser 
reflexiva e transformadora.

Em alguns momentos, ousa escrever.
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A SOMBRA 
Ao sentir os primeiros fios solares apontados pela janela através da 
cortina mal fechada, Liz se esforça para abrir os olhos. Luta constante 
dos 6 longos anos de trabalho como secretária numa corretora de 
seguros. Trabalho não mais forçoso do que os 4 anos num escritório 
de advocacia medíocre. Ambos trabalhos monótonos, mas não menos 
monótonos que a vida de Liz. Por fim, abre os olhos e mira o teto, onde 
se encontra um grande ventilador velho, que gira numa velocidade 
lenta. Lenta como cabeça e olhos de Liz. Seus pensamentos estancam 
ao lembrar-se das imagens do dia anterior. Ao sair do trabalho, já noite, 
encontra a avenida repleta de transeuntes vestidos com fantasia de vida 
normal. Prefere não pegar o ônibus, sempre lotado. Não mora tão longe 
assim. Decide escolher o frescor do vento a ter que aturar o cheiro e 
mistura de suores e esfregaços indesejados. 

Entra numa viela não muito iluminada. Crianças brincam na calçada 
de esconde-esconde. Morar numa cidade que ainda não sorveu 
completamente os trejeitos de cidade grande tem suas vantagens. 
Pessoas ainda têm o direito de serem donas de suas calçadas e desfrutar 
delas.

Enquanto caminhava numa calçada com um grande muro branco e 
sujo de uma casa, começou a observar sua sombra. Sente uma ponta 
de inveja da altura dela. Liz sempre quis ser alta. A sombra lhe parece 
ereta, imponente. Não é Liz, que sempre andou um pouco curvada. 
Parece que a sombra adquiriu vida própria. Dona de si. Liz para diante 
da superioridade da sombra. Esta, no alto da sua supremacia, revela a 
fragilidade adoecida de Liz que logo sente um frio lhe descendo pelas 
pernas. Sente que pode, a qualquer momento, ser sucumbida. Um frio 

agora está misturado ao seu suor, que desce da testa para os seios e da nuca 
às costas. Percebe a sua imensa desvantagem em deixar-se ver suas carnes 
trêmulas enquanto não enxerga fraqueza alguma da sombra, que poderia estar 
rindo sem sequer ser notada. Diante de tamanha desvantagem, Liz sente que 
sua existência está por um fio. Aquela sombra poderia a qualquer momento sair 
da parede. Seria só questão de vontade e segundos. Tudo dependia dela e do 
desejo de destruir aquela mulher sem existência própria. A cabeça de Liz girava 
enquanto a sombra mostrava-se inabalável. 

As pernas de Liz já não suportavam o seu corpo. Encostou-se a uma árvore e foi 
descendo lentamente até alcançar uma pequena parede que rodeava a árvore e 
ali pôde ficar meio sentada. Fechou os olhos. A saliva havia sumido e sua garganta 
era um deserto. Sua respiração era sôfrega e o coração palpitava ao ritmo de 
um violino estrangulado. Todos os medos de Liz lhe vieram à tona. Sabia que se 
abrisse os olhos se depararia com ela, a sombra. Ela ainda prefere ficar de olhos 
fechados. Sua vida registrada no seu consciente passa como um filme. Conclui 
que tudo fora pura inércia. Medo de existir. Medo de ser e de sentir. Mas o que 
aconteceria se ela começasse a se mover? Mover-se de fora. Mover-se de dentro. 
Mover-se de cabeça. Mover-se de pés. Mover-se de gritos, ainda que inaudíveis. 
Mover-se com o botão do automático desligado era estranho, pensa. Se agarrou 
a essa epifania e, depois de algum tempo, aos poucos, ela começa a se tocar, 
bem devagar. Sente o seu cabelo, seu rosto, braços, tronco, sexo e coxas. Sente 
sua respiração, que agora estava um pouco mais desassombrada. Sente que o 
suor parou de escorrer e que seus medos, naquele instante, causavam-lhe uma 
espécie de conflito reconfortante. Afinal, aquela sombra com muita potência 
havia ensinado algo. Ensinou a mover-se. Liz ainda de olhos fechados se levanta. 
Sabia que ela, a sombra, continuava ali, olhando para ela. Mas agora sabia que 
poderia sobrepor-se. Abriu os olhos, olhou para a sombra, virou e começou a 
andar. Ela estava ali, bem ao lado dela. Era ela, o seu próprio movimento.

Naquela manhã, Liz, deitada, ainda olhando para o ventilador de teto, sentiu uma 
satisfação estranha. Agora parecia compreender em carne e mente o que era 
o estalo do movimento, brotando daí um cheiro de desejo que lhe convidava a 
conhecer o sabor que teria sua essência.

Andréa Karla Menezes
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PSICOPATIA
Olhos esbugalhados, boca flácida, resumida num ponto final, crespa e 
ácida. Unhas como garras de uma fera voraz à procura de carne fresca, 
sangrenta, inebriante como gozo fatal, lancinante como mil facas 
de dois gumes. Sua garganta sempre à espreita buscando a quem 
derramar palavras gélidas e gosmentas. Seus braços cobertos de pele 
grossa, cascada e fedida que anseia por uma antítese da sua epiderme. 
Pele cretina. 

No apuro dos seus anos de solidão desgastada, apenas o rosnar de sua 
voz esganiçada serve de companhia. Gasguita. Os seus passos frouxos, 
preguiçosos de tocar em chão, se dissolvem numa angústia corrosiva 
por uma ponta de faísca que lhe traga uma sombra de imaginação 
delirante num palco qualquer.

De quando em quando, a lucidez ameaça chegar. Só chantagem. Não 
chega. Apenas máscara sacana de olhos miúdos e boca altiva que tenta 
embalar suas vítimas com um arpão traiçoeiramente encravado nas 
costas. E ri, ri e ri muito. Não com boca escancarada, mas com metade 
de sorriso e com dentes pequenos disfarçando os afiadores. Dentes 
curtos. Malévolos. 

A loucura lhe toma por possessão. Um duelo íntimo entre Urano e Gaia 
pela disputa de vísceras de inocentes mortais que se veem enlaçados 
no emaranhado do engano com pés vacilantes à procura de um pouso 
seguro. Sem chance. Medo. E os olhos? Continuam ali, sobressaltados. 
Prontos a saírem de órbita e correrem atrás do que se propuseram a 
fazer. Comer gente com os olhos. 

Das mazelas triunfantes, troféus enfileirados na estante do seu ego inflado e 
insaciável. Das que estão por vir, enquanto espera, gotículas de suor vão descendo 
devagar pela sua casca grossa enquanto os olhos se fixam num ponto de desejo 
visceral, alimentado pela ânsia de sucumbir o filete que ainda resta de alguma 
conduta moral. Amoral.

E assim, a máquina mortífera vai engenhosamente labutando, sem pressa, 
dançando com sua doentia inquietude paciente. Sagaz. Rastejante como ofídio. 
Olhos esbugalhados nos seu trajeto costumaz; prontos para abocanhar suas 
presas, num enlace resignadamente profético e profano, e abençoa, enquanto 
esboça um sorriso de Gioconda. 

Andréa Karla Menezes
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SEM PALAVRAS
Não se prenda às palavras
Palavra fechada, quadrada ou 
muitos outros contornos de 4 letras

Qualquer um pode vivê-la, mire
A necessidade de não perceber o seu significado
já é uma possibilidade de respirá-la

      E já
       não
        há
         ESCOLHA (?) 
 

Andréa Karla Menezes
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Antonise Coelho de Aquino
Apaixonada pela leitura e escrita desde criança. Seus 
pais e avós maternos foram influenciadores dessa 
paixão. Hoje, está aposentada, mas a escrita tomou 
fôlego em sua vida. Atualizou e publicou o livro “Ilha do 
Massangano: uma terceira margem no Velho Chico”, 
resultado do mestrado em Sociologia pela UFPE.
Também teve seu poema “Corpo Pranteia” publicado 
na Edição Poesias Livres, uma antologia poética, da 
Editora Vivara Nacional. Em 2023, publicou o livro 
de Contos “Quase um coração camaleão e outros 
contos”, pela Editora Scortecci.  Dedica-se às correções 
linguísticas e gramaticais.
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O VEXAME 
Nunca esqueci o vexame que passei em minha infância, num daqueles 
dias quentes de ferver água no assoalho, quando eu e minha mãe fomos 
a pé numa consulta ao odontologista. Aquela caminhada ajudava a me 
acalmar e sensação de nervosismo passava logo. Mamãe me disse que 
retornaríamos de ônibus, para aliviar o tempo que perderíamos com a 
caminhada no início da manhã. 

Ao chegar ao consultório, esperei um tempo para ser atendida e 
aproveitei para conversar com outros pacientes. Nessas conversas, 
eu descobri que o meu receio e, até um certo medo, estava presente 
em outras pessoas. As minhas noites, que antecediam às consultas 
odontológicas, eram cheias de tensão e mal dormidas. Já durante o 
atendimento, com o efeito da anestesia, senti-me mais calma. 

Daquela vez, eu e mamãe saímos correndo do consultório, pois faltava 
um pouco mais de uma hora para eu ir à escola. Mamãe já reclamava 
que o ônibus passaria na hora certa. Apressamos os passos. Senti que 
algo estranho no meu estômago dava sinais de rebuliço. Tão logo eu 
me sentei numa cadeira próxima à janela, surgiram as trepidações do 
transporte e minha barriga doía cada vez mais. Chegaram as pontadas 
e uma diarreia. Olhei para mamãe e lhe perguntei:   

- Mamãe, o que eu faço agora? Minha barriga está doendo muito.

- Filha, aguente, estamos chegando ao ponto da descida.

Era imprevisível a situação e as dores aumentavam cada vez mais. A 
roupa já estava molhada. Olhei outra vez para os lados e percebia que 

a minha mãe se incomodava com o cheiro que subia, mesmo com as janelas 
abertas.  Ela se aproximou mais perto e murmurou:

- Menina, você está toda suja. Logo que o ônibus parar, vai na frente, não me 
espere. Ouviu? A parada é em frente à Rodoviária, desça logo. 

Fiquei sem entender aquele pedido, já envergonhada, algumas lágrimas caíram 
lentamente. Sempre chorava, quando me sentia triste ou com raiva. 

- Vai logo, pois as pessoas podem notar.

Eu me levantei e puxei meu vestido florido para esconder as manchas.  Vi o banco 
sujo e o mal cheiro exalado crescia junto ao calor. Mesmo o ônibus não estando 
lotado naquele momento, olhei de soslaio para algumas pessoas que faziam 
gestos de irritação.

Sai correndo logo que chegamos à parada. Sentia a dor crescer e os arrepios 
invadiam o corpo. Durante o trajeto, parei e me sentei em uma das calçadas. 
Minha mãe se aproximou e disse para eu não ficar ali. Não a esperasse e fosse para 
casa de uma vez. Foi aí que o choro aumentou. Sai em disparada, percebendo que 
mamãe não queria minha presença ao lado dela. Mais adiante, fiquei sentada 
outra vez no paralelepípedo que pegava fogo naquele horário.

Olhei para minhas pernas e vi a sujeira descendo pelas pernas. Estava aflita e 
me sentindo culpada porque insisti em ir ao dentista, quando já sai de casa com 
algum desconforto no estômago. A tristeza me fazia chorar cada vez mais. Os 
sapatos novos estavam sujos e o caminho de casa parecia não ter fim. 

Quando avistei a esquina da minha casa, eu aumentei os passos da corrida e logo 
que entrei, bati o portão com tamanha força que todos em casa correram para 
a entrada. Vovó que morava conosco, olhou para mim da cabeça aos pés. Tanta 
sujeira, mau cheiro e muita insatisfação.

- O que aconteceu? Cadê sua mãe?

Silêncio e lágrimas desciam pelo rosto. Fui ao banheiro, com o chuveiro ligado na 
água fria, eu me molhava na tentativa de limpar o corpo e a alma. 

- Menina, por que não responde? O que foi que ocorreu? Você está bem?

- Vozinha, não foi nada demais, apenas passei um vexame no ônibus, pois acho 
que a feijoada de ontem me fez mal. 

- Oxe, menina, todas as vezes que vai ao dentista acontece algo. Cadê sua mãe? 
Por que ela não chegou?
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- Nem me fale... Eu estava fedendo demais e não quis ficar ao lado de minha mãe, 
por isto vim na frente. Ela está chegando aí. 

Jamais contei para ninguém a dor e o abandono naquelas condições. Não fui 
para a escola naquela tarde. A vozinha cuidou de mim e me deu chás para a 
barriga melhorar. 

De vez em quando, um engraçadinho da família me perguntava sobre o vexame 
no ônibus. Eu ficava vermelha com a lembrança do fato e procurava mudar o 
rumo da conversa.

Antonise Coelho de Aquino



38  |  DO MEU CANTO EU CONTO REVISTA Nº 4   |   ANO III SESC PERNAMBUCO  |  39

Xeque-mate para a amizade
Após a pandemia da covid-19, os fiéis sentiam-se mais entusiasmados 
para participar das festividades de São José, patrono da Igreja Católica, 
o qual foi chamado a proteger o Redentor, “José fez como lhe ordenara 
o anjo do Senhor e recebeu a sua esposa” (Mt 1, 24).

No dia do encerramento dos festejos, eu e meus pais acompanhamos 
a procissão antes da missa. Íamos cumprimentando os conhecidos 
durante o trajeto. Ao chegar à Igreja, o coral começava a cantar. Era o 
sinal de que a missa se iniciaria. 

Fiquei no banco mais atrás, ao lado dos meus pais, respeitando o 
distanciamento determinado pela diretoria. Por instantes, observei 
os presentes e me deparei com a dona Jefa, afastada de todos os 
conhecidos. Mais adiante estava dona Isabel, sozinha. Estranhei porque 
aquelas senhoras estavam distantes uma da outra, já que sempre 
assistiam juntas às celebrações. 

Guardei a minha observação para o final, quando acompanharia dona 
Jefa até a casa dela. Indagaria sobre aquela estranheza entre as vizinhas. 
Ali havia algo. 

Apressei o passo ao finalizar a celebração para pegar dona Jefa no 
trajeto para casa e avisei aos meus pais que nos encontraríamos depois.

-Dona Jefa, o que foi que aconteceu? A senhora saiu numa pressa e 
nem ficou para a quermesse. 

- Não, hoje eu não podia participar. Você viu o jeito da Isabel? Ela 

levantou-se e passou um rabo de olho em mim. 

- Vocês brigaram? 

- Não. É porque eu não aceito esse jeito dela, tenho ódio e quero mesmo brigar 
com ela. Ela estava me xingando um dia desses, por isso estou com uma raiva 
daquelas. 

- E o que foi?

- Aquela gordona, eu quem jogo nela, que estou sentindo mágoa dela. E estou 
doida para capear ela...

- Mas mágoa, por quê?

- Porque ela fala mal de mim, fica falando a um e a outro, e as pessoas vão me 
dizendo; falando de mim, uma rapariga daquela, que estava no caritó. Ela que 
tem raiva de mim. 

- Mas a amizade de vocês era tão bonita... sempre juntas.

- Pois é, um dia desses o grupo de orações vinha para a igreja, à tarde, e eu fiquei 
atrás de um posto esperando por ela passar sozinha, mas a bicha foi cabreira, veio 
por outra rua, não veio pela rua que eu estava. 

- A senhora ia enfrentá-la?

- Não ia? Não ia? Agora eu não vou, ói, eu já briguei mais ela uma vez porque ela 
andou falando que eu estava saindo com o Carlão, o namorado que ela arranjou.  
Vê se pode uma coisa dessas, eu, uma mulher casada!

- Humm. 

Murmurou algumas expressões... 

- Aquela bicha é mole, gordura mole, pois uma vez eu fui em cima dela e ela 
correu e saiu gritando coisa comigo, porque eu tenho ódio dela, eu tenho ódio 
da pessoa que fala de mim, eu jogo sotaque toda vez que passo na porta da casa 
dela e grito bem alto, eu jogo sotaque para ver se ela quer brigar comigo, mas a 
bicha não tem coragem...

- Jogar sotaque é o quê, dona Jefa?

- Jogar sotaque é a pessoa que diz coisas com outra mulher, provocando. Fico 
enfrentando para ver se ela vem. Fingida aquela. 
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- A senhora acha que ela vem lhe enfrentar mesmo? E seu marido sabe dessa 
briga?

- Nada, o Zé, meu marido, é muito bom, quieto, não gosta de dar ouvidos a essas 
besteiras. Noutro dia, ela vinha passando com o Carlão e eu, de longe, gritei para 
ela, que ela não tinha coragem de me enfrentar...  ela não vem de jeito nenhum, 
eu tenho ódio, ódio mesmo, eu só não dei um cocorote nela ali, porque eu sei que 
‘nós ia se agarrar’, mas não se agarra não, que ela não tem coragem. Mas eles 
começaram a caminhar rápido e entraram no jardim da casa. 

- A senhora ia bater em sua amiga? Na casa dela?

- Eu não ia fazer coisa alguma na casa alheia, tem que ter respeito, eu não ia fazer 
nada com ela na casa, ali, mas eu queria que ela viesse para ver, mas a bicha não 
vem nem com o cão, mas qualquer hora, eu pego. Já avisei pelo whatsApp que 
se eu pegar o caminho para a igreja e ela também, ai você vai ver o que é que nós 
vamos fazer.

Enquanto ouvia aquela história, fiquei cada vez mais curiosa sobre o assunto. Elas 
eram tão companheiras, de repente, uma fofoca surgiu e a dona Jefa, que agora 
tinha um namorado, não precisava mais da companhia da amiga. E os maldizeres 
se espalharam pela vizinhança, até então, tão pacífica e unida.  

Os comentários apontavam o ciúme exacerbado como um dos motivos pelo qual 
as vizinhas e amigas se separaram. Não havia mais ajuda mútua nas atividades 
da paróquia e todos ficavam calados e se entreolhavam, quando as avistavam. 

Dessas conversas antes da missa e nas atividades paroquiais, como a quermesse, 
percebi o quanto o ciúme é traiçoeiro, e o quanto a dona Jefa estava insegura e 
com a autoestima baixa, decorrente da falta de companhia da dona Isabel. 

Para completar, dona Jefa, com seu jeito autoritário e dona de si mesma, passava 
boa parte do dia olhando pelas vidraças das janelas se havia movimento na casa 
próxima; se dona Isabel recebia visitas do Carlão e, até mesmo de outras pessoas 
da redondeza. As antigas amigas moravam na mesma rua.  

Após meses e meses, a desavença não terminava, por isso Carlão, o namorado de 
Isabel resolveu investir nos comentários. Carlão percebeu que a dona Jefa não 
parava de lhe olhar de soslaio, na missa e quermesses. Com seu jeito galanteador, 
ele lhe fez uma proposta surpreendente:

- Quero namorar você, mulher. Gosto de você e da Isabel. Aceita, mas olha, 
ninguém pode saber que estou com vocês duas. Eu tenho amor para dar as duas.
Dona Jefa se espantou com a investida de Carlão. Logo rejeitou, mas pensou bem. 
Ela se sentia abandonada pelo marido, que só pensava em ir para a roça, cuidar 

dos bichos. Não ligava para ela e o casamento era mera aparência. 

Saber se sentir cortejada pelo namorado da amiga lhe deu um orgulho enorme 
e poderia saber o que a “falsa amiga” dizia para ele na intimidade. Pensou que 
estaria ganhando o páreo das brigas e dando um xeque-mate para a amizade. 

Com o tempo, a comunidade percebeu que o clima de animosidade estava 
esfriando entre as duas. Dona Jefa diminuiu as espiadas pela janela e passou a 
cuidar mais da própria aparência. Só ia para a igreja bem arrumada. 

Uma noite, o Zé, o marido, soltou uma piada: “ Mulher, o que você vê nesta igreja 
para ir tão arrumada!”

Alguns fuxicos existiam ainda, mas ela não ligou. Chegou até a dar um boa 
noite para a dona Isabel, que chegava ao lado do Carlão, todo esnobe ao lado da 
namorada oficial. Quando via a mulher distraída, soltava um olhar cabreiro para 
a outra que ficava a poucos metros. 

Já a dona Isabel nem suspeitava das traições da amiga e do namorado. O que ela 
queria mesmo era acabar com as brigas e os falatórios.  Balbuciou para Carlão: 

- Essa Jefa está ficando maluca. De uma hora para outra, começou a querer falar 
comigo. Você viu? Até me cumprimentou.  Ela deveria era pedir perdão pelos 
palavrões que já me disse.

Carlão balançou a cabeça concordando com a namorada e mudou de assunto. 
Era melhor ficar calado. Ele tinha certeza de que as amigas voltariam a se falar e 
ele poderia ficar enrascado com os namoros. 

Suspirou e murmurou para si mesmo:

- Vou dar tempo ao tempo.

Olhou ao redor e voltou a prestar atenção na celebração.

Antonise Coelho de Aquino
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Diêgo "Mashur Sem-a Pytá" 
Milhomens 
Poeticamente, na LiteraturArte da PáLavra, eu 
desabrochei e borboleteei no Poesia no Jardim de Ana, 
onde conheci Samila, a jardineira da Literatura na minha 
vida. Através dela, ingressei ao NEPEL (Núcleo de Estudo 
e Pesquisa em Literatura do Sesc Petrolina), onde estou 
a desenvolver-me como LiteraturArtEscritor Prosoético 
(Prosa Poético) da PáLavra, nos recitais, intervenções 
literárias, produções dos fanzines. Há seis anos, o Sesc 
Petrolina faz parte da minha vida. O Curso de Escrita 
Criativa é de suma importância nesse desenvolvimento 
da LiteraturArte.
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O MENINO ENTANGUIDO PELO PUIM
- Acorda Pligicinha, sê dorme demais. 

Sim, esse era o meu despertador, dizendo a hora de ir para a escola. 
Pulei da cama, o cabelo todo amarrotado parecia que tinha enfiado o 
dedo na tomada, idêntico ao Einstein. Se Clarinha me visse assim, com 
certeza ela iria zoar da minha cara, aquela guria não perde uma piada. 
Ah! Mas ela é minha melhor amiga. Também aqueles guris da sala 
são tudo uns abestalhados, só querem saber de futebol. Ô coisa sem 
sentido, um monte de guri correndo atrás de uma bola. Eita, bidenga, 
estou atrasado, também fui ficar avoado pensando naqueles guris. Ah! 
Deixa para lá.

Afinal, eu combinei com Clarinha que na hora da merenda, eu vou 
contar uma coisa que aconteceu comigo, a pobre da foca desenhada 
no meu copo preferido de metal e o puim. 

O tempo que durou essa viagem no Fantástico Mundo de Diêgo, foi o 
que demorou a chegar à escola. Quando me viu, Clarinha veio correndo 
toda desembestada e me abraçou. Eu disse:

- Guria, tu quer me derrubar é?

- Diêgo, meu filho, faz nove meses que a gente não se vê. Estou com 
saudades.

- Clarinha do meu coração pé de trovão hahahaha, não precisa chegar 
assim derrubando os pessoais. 

- Diêgo seu abestado, eu toda feliz, por rever meu melhor amigo. Guri nós estamos 
com 11 anos. Depois que tu viu aquele guri da 5ª B tu anda todo avoado. Meio 
estressado. Diêgo, eu sou uma menina evoluída, eu sei que tu é gay. Migo e eu, 
também, penso que estou gostando da irmã do guri que te deixa todo avoado. 

- Eita, Clarinha! Ou, melhor, Sabrina Aprendiz de Feiticeira, falta só o Salém, tu 
adivinhou meu segredo, mas depois falamos desses pessoais que estão mexendo 
com nosso coração pré-adolescente. Agora temos aula daquele Professor de 
Português, tu viu ele fechando com a cara daqueles guris babacas da sala?

- Amigo, eu vi, que professor massa.

E após assistirmos aquelas aulas maravilhosas. Já no recreio, enquanto 
merendávamos, eu disse:

- Clarinha, eu lembrei de uma história que aconteceu quando eu tinha 4 anos. Eu 
vou te contar, mas preste bem atenção, pois nela há um diálogo com mainha. 

- Diêgo, seu danado qual foi a reinação que tu fez?

- Clarinha, escuta, foi bem assim que aconteceu:

Estava eu brincando de fazer comidinha de barro no quintal de casa, todo 
entretido. Quando escuto:

- Diêgo! Diêgo! Que foi mainha?

- Menino, teu puim vai debutar, está um tempão na mesa.

- Vai o que, de... de...? Que raios é isso? Ah, deixa para lá. Mas aquilo ficou encucando 
a cabeça, essas mães, mas vou comer meu puim. 

Hum, que gostoso. 

Após alguns instantes, mainha virou para trás e me viu todo roxo, entanguido. E 
eu, agarrado no copo de metal sufocava a pobre da foca que estava desenhada 
no meu copo preferido. 

Minha mãe deu uma voadora hailander no copo, e eu, que comia meu puim mais 
gostoso que pirulitão de parque de diversão, chorei.

E minha mãe virou uma arara.

- Que puim o quê. Tu quase morrendo e querendo saber de puim. 
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Quando eu terminei de relatar essa parte da história. Clarinha, sendo Clarinha, me 
interrompeu, com as diretas dela:

- Diêgo, tu é muito esgulepado, ficou entanguido com puim. 

- Clarinha, mas puim é muito bom.

- Ô Diêgo, é bom mesmo, mas não precisava comer todo alvoroçado?! 

- Clarinha, acabou o recreio, amanhã eu conto, sobre o dia que eu roubei uma 
cabeça de alho dos temperos de mainha.

- Ah, Diêgo, seu caitirobo. 

- Sabrina Clara Salém Aprendiz de Feiticeira, eu caitirobo? Pois vou virar o Caitirobo 
Homem Entanguido de Puim e vou te pegar, chinela, guria. Se eu te pegar, dê 
adeus a esse gigolete. Tchi bunfi. 

Não me perguntem, só sei que Clarinha e, eu, o Dom Diêgo de Lavega Zorro 
caímos dentro de um tonel de tinta roxa. Mas isso fica para outro conto, e quem 
nos salvará dessa colorarâmica queda? Também fica para um próximo dia como 
demos esses apelidos um ao outro. Aguardem.

Diêgo "Mashur Sem-a Pytá" Milhomens
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O MISTÉRIO DE BELLADONA
Faz exatos 15 anos desde a última vez que fui a uma discoteca. Decidi 
sair da rotina de motorista de táxi e permitir a mim um pouco de 
diversão. Escolhi a Libera Mondo, ao adentrar, aquelas luzes roxas néons, 
me ambientaram. Ao olhar o Cardápio de Bebidas uma em específico 
chamou minha atenção, Varna Psika Tranco (Trantso), em Português 
e "Quente Transe”, em Psíquico. Pensei qual devia ser a brisa dessa 
bebida? Quando li a composição da bebida: vodka, tequila, belladona, 
limão, hortelã, manjericão. Falei:

- Garçom, por gentileza, eu quero a Varna Psika Tranco.

Nisso quando eu bebi, me senti tão dilatado, livre, como se eu voasse. 
Depois dessa divagação, terminei de tomar a minha mística bebida e 
fui dançar, dancei tanto, em um movimento sinuoso de cabeça, como 
uma naja. 

Foi aí que vi um rapaz com uma expressão tão magnética, um olhar tão 
penetrante, não sei se foi o efeito da bebida, minha carência, o excesso 
de trabalho, ou se me libertava das minhas amarras. Só sei que eu me 
enchi de coragem e fui até ele, que me recebeu com um olhar sedutor. 
Tinha fogo, mistério, transe, transa, poesia, deveria ser poeta só pode, e 
eu o mote dessa poesia do olhar dele, mandei as metáforas para o espaço 
e o agarrei e beijei. Nessa hora tocou um psytrance, no embalo do ritmo, 
nos beijamos, trocamos, nossas camisas foram arremessadas pelo ar. 
No centro daquela discoteca nós éramos o verdadeiro transe psíquico 
e estávamos em êxtase, nossas anandamidas estavam funcionando 
ativadíssimas. Até o momento que o telemóvel dele toca e ele atende:

- Estou indo agora. Ah! gato, vou ter que ir, nos encontraremos por aí.

Nisso ele saiu. Nem trocamos contato, muito menos sabíamos o nome do outro. 
Gargalhei e cantei para mim mesmo: "Vou de táxi, cê sabe, tava morrendo..." não 
de saudade, mas sim de vontade de levar aquele magnético homem.

O velocímetro do meu coração foi de 0 a 500 em milésimos. Ri de mim mesmo 
com essa minha analogia. E fui rumo a minha casa, que fica há 5 km e 555 metros 
da discoteca, dirigindo meu cavalo da Joana D'Arc, sim, o meu Fiat Idea Adventure 
Locker 1.6 Roxo, com ele ganho meu sustento e me divirto.

- "Levanta viada, vamos agir, vamos agir querida por que não se dorme na Europa".
Essa é a Alexa (Inteligência Artificial) me acordando, com uma música que amo 
de Las Bibas From Viczaya. Eu, de praxe, respondo com outra música, “Buonasera 
Natasha” de Las Bibas From Viczaya e Natasha Simonini. 

Termino minha conversa com a Alexa, vou banhar, tomar café e trabalhar. Mais 
um dia pelas ruas dessa São Paulicéia desvairada de Mário de Andrade. Tantan, 
soa o bip. Cliente na Linha.

- Expresso Táxi, Zod. Bom dia, com quem estou falando?

- Bom dia, sou Tep, falo daqui da Estação Artur Alvin, tu estás disponível?

- Tep, estou disponível, sim. Estou no ponto da Estação Brás Cubas, em mais ou 
menos 40 minutos chego à Estação Artur Alvin e os Esquilos.

- Zod, gostei de ti, és espirituoso. Ah, já que tu estás na Estação Brás Cubas, não 
se esqueças de trazer um livro de Machado de Assis, que como estou na Estação 
Artur Alvin e os Esquilos, vou providenciar as nozes.

- Fechado.

Encerrado o diálogo até aquele momento, pensei.

- Espera! Zod, Zod …

Eu falo comigo mesmo, isso é desde criança.

Esse Tep, que voz magnética, espirituosa. Tenho a impressão de já tê-la ouvido 
antes. Ah! Isso deve ser coisa da minha cabeça. 

- Ô Zod, eu sou o narrador, Hakan, o outro narrador, também conhecido por meu 
namorido. O Shazan narrará à próxima parte.

- Hakan, certo por um acaso, eu estou falando realmente com um narrador? Isso 
é muito Clarice Lispector, e eu amo a Clarice.

- Zod, no momento certo tu saberás o porquê dessa comunicação. Mas por 
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enquanto tu diriges, eu vou lendo para ti trechos dos textos dos Livros de Clarice 
Lispector.

Para quem chegou até aqui, como o meu namorido Hakan falou, eu sou o Shazan, 
o outro narrador. Vamos deixar eles com a literária companhia de Clarice e vamos 
até a Estação Artur Alvin e os Esquilos, pois o Tep está querendo comunicação.

---------------------------#---------------------------

- Eu, o Tep, que sempre fui intuitivo e perspicaz com enredos, tramas, personagens, 
estou vivendo um conto fantástico? Esse Zod me parece familiar, àquela voz 
potente como motor de um Lycam. Eu bebi algo? Sei que fui até uma discoteca, 
dirigi-me ao balcão e naquele Cardápio de Bebidas, mais peculiar que livro de 
romance científico ao lado de romance fantástico- histórico-regionalista, escolhi 
a bebida Varna Psika Tranco, a bebi e fui para um canto reservado observar a 
pista de dança. 

Lá avistei um rapaz, fisicamente todo peludo que dançava parecendo uma naja, 
aquilo me enfeitiçou. Eu fiquei olhando, mirando, tão fixamente, ele pareceu 
perceber e veio em minha direção. Foi questão de segundos, já estávamos nos 
beijando, nos tocando, as camisas que nos separavam foram jogadas para o 
espaço.

- Tep, Tep, Belo Adormecido do Bosque. Acordaaaaa. 

- Quem me chama?

- Eu, Shazan, o outro narrador. Todas essas tuas inquietações em breve serão 
respondidas.

- Shazan! Certo? Deixa eu compreender. Eu estou a falar mesmo com um 
narrador? Isso é muito Clarice Lispector.

- Ai, ai! Esses dois vão dar muito trabalho. Segunda vez que eu escuto isso. Nem 
em todos os meus anos de narração. Eu, Shazan e meu namorido Hakan, vimos 
personagens tão aluados. 

- Shazan, é o quê?

- Tep, acalma o coração que logo tu vais saber.

Nisso eu, Shazan, deixo o Tep, mais calmo lá em Artur Alvin e os Esquilos e vou 
encontrar o meu namorido o Hakan, o outro narrador. No encontro, ele me diz:

- Shazan, missão cumprida, Amor. Agora é com eles.

- Hakan, com certeza fizemos nosso papel. Agora vamos descansar. Chega de 
narrar à vida dos outros, por um tempo, precisamos de férias. Passaremos agora 
para eles, o Zod e o Tep. Zod é contigo.

- Eu, Zod, nunca demorei tanto para chegar à Estação Artur Alvin e os Esquilos, 
mas pelo que o Google Maps mostra, está perto de chegar. 

 Momentos depois, cheguei à Estação Artur Alvin e os Esquilos e tive um susto.

- Não pode ser! Aquele é quem eu fiquei na discoteca ou estou a ter alucinações?
Eu desci do carro, me aproximei, olhei aquele homem de cima a baixo. E 
impressionado falei. 

- Gente, o que aconteceu comigo? Aqui não é a Pérsia, eu não lembro de ter 
tomado algo de diferente. Vodka, tequila, já bebi com amigos. Espera, foi a 
Belladona. 

Nisso o homem me tira do transe. 

- Oi! eu sou o Tep. E tu, o Belladona. Será que o Senhor Belladona, poderia me 
levar daqui. 

E, eu, Tep conduzi o Zod Belladona até o carro. Perguntei para descontrair:

- Zod Belladona, já estás mais calmo? E o Zod, já brincando, sinal que estava 
refeito do susto, disse:

- Sim, senhor, Tep Belladona, estou bem. Espera, pela Deusa Ísis. Não pode ser! 
Agora faz sentido o que o narrador Hakan me disse, tu és o homem que eu fiquei 
ontem na discoteca.

- Zod Belladona, tu acabaste de mencionar narrador? Eu também fui abordado 
pelo narrador Shazan, juntando os enigmas que nos disseram, o casal de 
narradores. Sim, nós ficamos ontem na discoteca. Se bem que pelo menos eu, me 
senti em um quente psíquico transe, quando te beijei e senti esse ser o homem 
da minha vida, e tu? 

- Zep Belladona, eu senti o mesmo. Zep, tu já paraste para pensar a origem do teu 
nome, do nosso nome, do nome dos narradores?

- Zod, nesses anos de Literatura, essa é a primeira vez que penso sobre isso. E 
agora com calma, tenho vontade de saber.

- Tep Belladona! Tep, vem do Masr El'Arablii (árabe egípcio) ZepTep - Novo Tempo. 
O meu, Zod, vem do Fórsii (persa) ShaharaZod - nascido e nascida da poesia e dos 
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narradores Shazan é uma espécie de portal e Hakan - Guardião.

- Zod Belladona. O senhor, meu nobre taxista, poderia levar esse nobre poeta a 
algum lugar ao qual possamos nos conhecer melhor?

- Tep Belladona, iremos agora. 

E partimos. 

- Tep, primeiro, quero que conheças o recanto desse Urso Forsii- Persa que vos 
convida. 

- Zod, convite aceito por esse Urso Masr- Egípcio.

---------------------------#---------------------------

Fomos até o recanto do Zod, meu "urso persa". Chegando, que lugar maravilhoso, 
perfumado, com notas de: almíscar, sândalo, patchouli, incenso, ylan ylang, 
lavanda. Gente, eu caso com esse homem, se ele não pedir, eu peço a mão dele em 
casamento. Eu em êxtase pelo ambiente, e de repente ele, meu Zod Belladona, 
me tira do meu transe.

- Tep, eu preparei uma bebida especial para nós. Pensei em pedir algo pelo 
aplicativo, mas enquanto tu estavas imerso em teu transe. Eu ao chegar à 
cozinha, vi sobre o balcão um bilhete. Curioso estou, quem entrou aqui e deixou 
este bilhete? Mas fui ler e estava escrito:

"Para o casal mais inusitado, ao qual já narramos a história. 

A de vocês é única, lembra quando Hakan e, eu, Shazan, nos conhecemos. Nós 
somos um casal tal como vocês. Em comum, temos a coincidência de não somos 
dessa dimensão. Nós, Shazan e Hakan, deixamos para vocês os ingredientes da 
bebida que vocês tomaram quando se conheceram. Estão na geladeira na última 
prateleira. As frutas, ervas, as bebidas ao lado do bilhete. Brindem esse novo ciclo, 
se amem e amanhã, estejam às 09 horas em frente a Discoteca Libera Mondo. 
Beijos do Casal de Narradores Amigos Íntimos de Vocês."

- Zod, vamos fazer isso mesmo, Lindão. Tenho um pedido a fazer. Me sinto tão 
conectado a ti, não foi a quantidade do tempo em que estamos juntos, mas sim 
a sinceridade, a intensidade, sinergia, sintrofia desses momentos, os psíquicos, 
psicodélicos transes. Eu te Amo. Aceita namorar me? 

- Teppp Belladona. Aceito, sim. Lindão, assim eu choro, não vale fazer os pessoais 
chorarem, não posso borrar a maquiagem. 

- Zod, então vamos comemorar com o nosso drink. Tchim Tchim Uhmmmmm. 

E juntos dissemos em coro:

- Belladona. Somos o casal mais psicodélico que existe. Somos o Casal Belladona. 
E brindamos. O clima esquentou, nos despimos ali mesmo, não foi só sexo. Foi, 
amor, transe, transa, fusão de seres, viagem no ser do outro. Não dormimos essa 
noite. Vimos nascer o dia. Sim, como canta o Poeta Cazuza "Pro dia nascer feliz", 
nos levantamos do chão da sala e corremos nus, livres pelo nosso recanto, tão 
felizes como nunca antes. 

- Zod, Amor. Ai, ui eu tenho cócegas seu maluquito.

- Tep, pelo Amor da Deusa Ísis. Que horas são?

- Calma RapiZod, que tu não vais fazer corrida.

- Tep, seu fresco eu vou te mostrar o que é RapiZod, vou te encher de cócegas. 

- Zod, Zod, nós somos como a música do Lenine “Fogo e Gasolina" se nos tocamos 
um ao outro. Vai Ser "Amor em cima da cama, debaixo da escada, amor com jeito 
de virada”.

-Tep, mas que tu estás todo musical. Te arrumas precisamos ir. Hakan e Shazan 
nos aguardam lá na discoteca. 

E fomos, chegamos lá foi um festival de abraço, beijos e partimos os quatro no que 
agora se tornou Nave Carrocial das Gays Místicas, o Fiat Idea Roxo, partimos para 
o Rio de Janeiro-RJ onde o nosso primeiro destino é a Esfinge Fenícia do Brasil, 
também conhecida, por Pedra da Gávea. O que aconteceu fica para o próximo 
conto. Hakan e Shazan de narradores, Tep de Literato e, eu, Zod de motorista de 
táxi, nos tornamos expedicionários. Formando os casais, a equipe está apenas 
começando. 

Diêgo "Mashur Sem-a Pytá" Milhomens
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Fátima Tenório Pimentel
Meu interesse pela literatura começou ainda quando 
criança. Curiosa para conhecer o mundo, descobri nos 
livros e na escrita lugares nunca antes visitados, dentro e 
fora de mim. 
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A CASA
Eu tinha seis anos, seis irmãos, um vazio e uma mãe enlutada. Sentia-
me esquecida por essa mãe.

Morávamos em uma casa mal assombrada, ouvíamos sons estranhos e 
ao passar pela cozinha eu via um rosto no teto.

Eu costumava passar o dia na cadeira de balanço olhando o pé de 
goiaba ou observando o caos da minha família para saber a hora certa 
de esconder as facas.

Nesse dia em especial, estava tudo estranho, não tiveram brigas, o céu 
escureceu mais rápido e chegou a hora de tomar banho, mas tinha 
medo de ir, eu sabia que o rosto já estaria no teto da cozinha.

Minha mãe precisava dormir para cedo lutar em outro lar no dia seguinte. 
Enquanto todos dormiam, eu deitada na cama que era dividida para 
quatro, comecei a ouvir passos na cozinha, senti medo e acordei minha 
mãe.

Ela levantou-se, acendeu a luz, olhou a cozinha, olhou o quintal pela 
brecha da porta, nada tinha. Voltou para cama me afirmando que eu 
podia ficar tranquila, pois não havia coisa alguma além de nós na casa.
Geralmente eu sentia pena de ocupar minha mãe, o luto já era pesado, 
inclusive, nem com o meu próprio luto deixava ela se preocupar. Só que 
dessa vez depois dela adormecer, eu senti um medo de estremecer 
todo o corpo. Novamente, acordei minha mãe.

- Mãe, eu tô com medo.

- Seu eu ficar acordada, o seu medo passa?

Eu, com voz de criança ansiosa por alívio disse, sim. Mesmo com as luzes apagadas, 
com toda escuridão, da casa e dentro de mim, saber que ela estaria acordada, me 
acalentava.

- Mas, como vou saber se a senhora está acordada?

- Vamos ficar de mãos de dadas, você aperta a minha mão e eu aperto a sua, pra 
você saber que eu estou aqui, acordada só pra você.

Dormimos com nossas mãos entrelaçadas. Já não lembro mais do rosto no teto 
da cozinha

Fátima Tenório Pimentel 



58  |  DO MEU CANTO EU CONTO REVISTA Nº 4   |   ANO III SESC PERNAMBUCO  |  59

SAIA NOS JOELHOS 

No tempo em que sua filha está na aula de ballet, ela fica sempre 
sentada na mesma cadeira da cantina. E, quando algum homem passa 
por ela, costuma puxar, ainda mais, a saia de cumprimento nos joelhos. 
Não pede um lanche, nem um café, fica parada, como se essa fosse sua 
única tarefa, esperar. 

Ela se lembra do tempo que nem sempre foi assim, o coração esquenta, 
aperta as pernas, uma culpa com saudade se faz presente, de onde está 
olha para o professor de natação dando aula na piscina ao lado, sente 
calor.

- Mãe, vamos, a aula terminou. 

Vão juntas para casa. Ao chegar, esquenta as sobras do almoço para o 
jantar, coloca o prato para o marido que come assistindo ao jornal. 

- Mulher, terminei.

Enquanto vai lavar a louça, o marido com a pele brilhando avisa que vai 
dormir. Já não toma mais banho, já não existe interesse. 

No silêncio, sozinha na cozinha, ela relembra de uma vida que foi só sua. 
Recorda as experiências que viveu, as quais seu cônjuge nem imaginara, 
pois conheceu a mulher com saias nos joelhos em meio às vigílias da 
igreja apresentada como “moça pura”. Mas ela tem passado

Fátima Tenório Pimentel
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Elisa Azart
Acredita que a literatura não tem cara. 
Aqueles que vivem, sabem. Todas as vidas 
em uma estante, é para isso que escrevo, 
criar vidas a serem vividas.
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ANESTESIA
Hora de dormir, 25 mg, 25 mg e mais 25 mg, é o suficiente para me 
matar se eu tivesse um pingo de sorte. O gosto artificial toma conta da 
minha boca e tudo que resta do meu mundo perde forma.

O mundo é fluido, um sentimento que talvez poucas pessoas possam 
sentir durante a vida, talvez seja um delírio, mas sinto tão real quanto 
qualquer coisa. As formas perdem a nitidez, contraste, tudo parece um 
sonho, tudo derrete.

Enquanto as cores se misturam formando um tom morto, eu também 
vou. Elas, girando e misturando, me tornando um com tudo. O tempo 
que antes era linear, se perde nas curvas, passando um por cima do 
outro, como um cadarço, e o futuro e o passado pouco se diferem.

Encosto no relógio, e com meu dedo giro o ponteiro no sentido anti-
horário, vejo minha vida toda girando junto com aquele ponteiro e junto 
com todo resto. De todos os momentos brilhantes e obscuros da minha 
vida, sinto algo sólido, encosto, tento me agarrar com todas as minhas 
forças, tento sentir algo além do nada.

Era uma árvore! Uma árvore que resistiu a todo o caos, ainda consigo 
sentir a textura da madeira, o chão quebrado e o cheiro, tento me 
lembrar, me esforço pra encontrar onde estou, pra desenterrar essas 
memórias ocultas no tempo, onde você está? Onde eu estou?

Colégio! Passei a minha vida toda aqui, um sentimento consome a 
mente, felicidade? Acho que seria felicidade, mas não?!, é tristeza, amei 
tanto que me entristece só te encontrar aqui nesse fim de mundo, te 

ofereceria uma xícara café, mas você é só uma árvore.

Fico ali por uma eternidade, uma ou três vidas, nem sei se faz mais diferença, 
tudo embaça, era só uma lágrima escorrendo no meu rosto, ela cai no chão, uma 
onda deforma toda a paisagem e tudo começa a derreter.

Talvez eu devesse correr e abraçar a árvore, mas continuo em pé e imóvel, as 
cores novamente se misturam, escurecem e ficam turvas, são minha lágrimas, 
que caem e misturam tudo com a força de uma onda, sinto o frio consumir meu 
corpo, estou afundando aos poucos.

Não sei nem mais quem sou eu, em um piscar de olhos nada mais existe, minha 
matéria evapora na escuridão, junto com tudo, sinto que nem posso mais escrever 
nada, deixo de existir.
  

Elisa Azart
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O FELINO HIPOTÉTICO 
Por alguma drástica coincidência do destino, eu tenho alergia ao ser 
que mais sou apaixonada: Gato.

Apesar das minhas milhares de preces para ter um bichinho, todas 
foram imediatamente negadas, antes mesmo de tentar justificar tal ato.
Então, cresci na minha jaula alergológica longe de qualquer ser que 
tivesse o corpo coberto de pelos fofinhos.

Quiçá, até digo que cresci sendo uma criança miseravelmente triste e 
com sonhos reprimidos.

Isso, pelo menos, até eu completar meus 18 anos. Finalmente depois 
tanto me ser negada a felicidade, tinha a liberdade que outrora nunca 
tive.

Tive a sorte de no meu primeiro vestibular passar em uma cidade que 
fica bem longe da minha família, consequentemente poderia ter minha 
própria moradia, e dentro da minha casa eu que mando. E eu estava 
disposta a fazer tudo por um felino.

Com minha chegada recente a cidade, antes mesmo de comprar minha 
cama estava em busca da gataiada, acreditava que gatos não seriam 
tão difíceis de se encontrar, e estava certa, uma gataria total, me sentia 
em um sonho, porém o que eu não esperava é que eles não gostavam 
de mim, foram milhares de tentativas frustadas, não encostei nos gatos, 
nem um dedo, nem uma celula ou átomo.

Decorrente da minha frustração, andei sem rumo na cidade 

desconhecida em busca de lugar nenhum, as ruas eram cinzas, não tinha uma 
ração sequer.

Claro que depois de tanto andar ficaria com fome, busquei uma lanchonete rápida 
no Google maps e achei uma que ficava em um tal de Sesc. Era uma estrutura 
colossal, não fazia ideia do que se tratava, mas a fome pouco se importou de onde 
a comida vinha.

Entrando com um olhar atrofiado fui em direção e uma lanchonete que ficava 
não muito longe da entrada do local, parecia ser acessível para alguém como eu.
Mas algo que nunca poderia esperar minha vida foi algo que vi naquela lanchonete, 
um gato, lindo, rajado, cheiroso e fofinho.

Nem sentei na mesa e fui seguindo ele, não tinha como fugir de mim, não é como 
se o tal do Sesc tivesse muitos lugares para fugir, aí que eu me enganei.

O gato saiu correndo e eu respondi a altura, sai correndo atrás do bichano, 
confiante que esse seria o MEU gato.

Correndo fui em direção a uma piscina, ele passou pela borda, como se estivesse 
armando uma armadilha mortal pra mim, porém isso não tirou minhas esperanças, 
o chão molhado era como minas terrestres as quais desviei igual os militares dos 
filmes de ação, corri em direção a ele quando o bicho pulou uma grade e foi 
para o outro lado, nunca pulei uma grade antes, mas ao mesmo tempo lembrei 
que nunca tive um gato antes, era uma oportunidade pra fazer duas coisas pela 
primeira vez, subi a grade e me joguei, cai no chão igual besouro em dia de chuva, 
desnorteado, mas segui em frente.

Correndo passou por umas cadeiras e subiu em uma escada rapidamente, essa foi 
a pior parte, pois não gosto de escadas, subi com dor nas pernas e uma velocidade 
impressionante, talvez eu fosse vencedora de maior velocista de escadas, porém 
da mesma forma que o gato subiu, ele desceu, parecia uma piada de mau gosto, 
me joguei pelos degraus pulando um ou dois, quase bati minha cara no chão, 
mas minhas habilidades de perseguição que aprendi nos filmes de ação eram 
impressionantes, continuando a perseguição ele correu em direção ao único 
caminho que tinha, passando por um teatro e saindo pela grade.

Apesar de correr, a grade era muito grande pra pular, agarrei a grade igual 
presidiária e me ajoelhei no chão, chorando e aos prantos, outro gato me ludibriou 
com sucesso, e ainda escapou de uma forma que me humilhou completamente.
Talvez eu não tenha sido criada para ter gatos, ou em outra vida eu era um 
veterinária que realizava castração, mas os gatos realmente não queriam ficar 
comigo.

Entristecida andei pelas ruas sem rumo, desejando chegar a lugar algum, diante 
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da maior decepção de toda minha vida. Me encontrei completamente perdida 
em um turbilhão de sentimentos, e nesse caminho cheguei ao fim em uma 
catedral da cidade e sentei sem esperança, um pombo quase cagou em minha 
cabeça, na real muitos pombos quase me cagaram, parecia que era o universo 
rindo da minha cara.

Quando menos percebi sorrateiramente um gato subiu do lado do banco em 
que estava sentada e deitou, como se minha presença pouco o incomodasse.
Meu coração quase parou por alguns segundos, uma mistura de tensão e 
ansiedade, sem saber exatamente o que eu faria, estaria a vida me humilhando 
para no final me dar migalhas de felicidade? Estaria eu participando de um 
quadro do Luciano Huck?

Aproximei minha mão lentamente na cabeça peluda do bichano…

Ele tomou um susto E ME MORDEU, logo após saiu correndo e resmungando 
alguma coisa que pouca ideia fazia, pois não entendo gatês. Corri direto para o 
hospital para fazer um curativo em meu braço.

Eu apenas estava triste, arrasada, destruída, acabada, talvez o destino nunca quis 
que eu tivesse um gato, talvez eu não seja bom o suficiente pra eles, talvez ter 
gato não seja pra mim.

Elisa Azart
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SAPATO DE LUZINHA  
Imagine! Aquele sapato de luzinha!

Era caro, mas todo mundo sempre quis sair com aqueles sapatos 
brilhantes na rua, iluminando a vida das pessoas, ou fazendo inveja para 
as outras crianças.

Quem dera eu fosse uma criança normal.

Amava aquelas luzes, ficava horas com eles nas mãos batendo na 
parede apenas para ver as cores, era tão mágico e hipnotizante, que se 
passava muito tempo e eu continuava lá.

Mas qual é o limite da criatividade? Não existe.

Queria ver aquelas luzes no céu, como uma estrela colorida e brilhante. 
Usei toda a força que tinha e mandei o mais alto possível, para as estrelas. 
Que infelizmente estavam na mesma direção do lustre.

Foi muito rápido, o lustre caiu do céu como uma estrela cadente e 
caiu na minha cabeça, de fato estava finalmente vendo estrelas, para 
minha sorte e para o desespero de minha mãe. Tive que ir rápido para o 
hospital, (detalhe importante! Minha cabeça estava vermelha) que bom 
que eu não me vi no espelho.

Acho que depois do desespero, uma coisa me acalmou, apesar de ter 
destruído o lustre, o tênis estava intacto! Sapato de luz 1, lustre 0.

Elisa Azart 
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houvesse prova no dia seguinte, que então 
significava ser preciso estudar.

Os dias de Júnio eram circunscritos 
aos típicos prazeres e limites que os 
mapeavam. Júnio, nisso tudo, era um 
pequeno cartógrafo, anotando as 
linhas que compunham sua vida, ao 
limite do que conseguia notar. Quando 
brincar, quando comer, quando estar 
em casa ou distante dela, quando ter os 
seus bonecos, quando ter que prestar 
atenção, que esperar, que fechar os olhos 
e dormir, quando tudo estava para começar 
novamente.

Mas o que alertava Júnio à sua hora favorita do 
dia, fora o céu escuro (que, até ela, já ficava daquele 
jeito por algum tempo), fora o desenho geral do relógio analógico (que Júlio não 
sabia ainda ler de verdade), fora a sensação indistinta de ter se passado tanto, 
tanto tempo, desde que o dia começara, era o inconfundível som do girar de 
chaves, o ruído desafinado das dobradiças do portão da frente, as vozes ao fundo 
que, enfim, tornam-se reconhecíveis, tornam-se anúncios finais. Então, entram 
pai e mãe, as costas tortas, os ombros curvados, e, ainda então, com sorrisos nos 
rostos, reflexos daquilo que o próprio Júnio escancara.

Ver enfim os seus pais, ao final do dia – ou, mais apropriadamente, ao começo da 
noite – era um alívio, apesar de que Júnio não tivesse, ainda, o vocabulário para 
alcançar esse sentimento. O que ele sabia era que as vozes dos pais estavam 
percorrendo a casa, que agora ele podia sentir o seu cheiro, podia abrigar-se em 
seus braços, podia contar sobre o seu dia, sobre um sonho, sobre um jogo, sobre 
uma brincadeira. Podia simplesmente falar, sem importar bem o que estava 
sendo dito, porque o importante mesmo era estar falando àqueles ouvidos, estar 
sob aqueles olhos, dentro daquele abraço, com aquela companhia. Estar seguro 
e seguramente amado.

Júnio gostava do almoço, do abraço da avó, de poder jogar videogame, ou correr 
com os amigos pela quadra. Ele gostava do café deixado pronto, de não ter que 
arrumar a mochila, de já estar tudo preparado. Mas o que ele gostava mesmo era, 
à noite, mesmo durando pouco, o momento em que enfim estava com os pais. 
Como gostaria que aquele ponto no relógio durasse a além de todos os outros, 
que insistisse em se prolongar, que fosse o suficiente teimoso ou persistente para 
ao menos equiparar em extensão o outro tempo – em extensão porque, embora 
pequeno, por si já o compensava em intensidade.

Lara Raquel Carvalho Ferrraz

A HORA FAVORITA
O dia começava cedo para Júnio, mas mais ainda aos seus pais. Já 
estavam fora, quando o menino acordava. Do seu rastro imediato, só 
os vestígios do café, na porçãozinha restante, reservada ao filho, e na 
louça lavada, sobre o escorredor, ainda recordando da água. A comida 
permanecia morna, apesar do espaço vago dos pais, barulhento no 
vazio, já se tornar frio.

Havia, claro, o bilhete diário de “Bom dia!”, exposto na geladeira; a farda 
deixada passada, junto aos sapatos lustrados; a mochila e lancheira, 
prontas, penduradas no cabide da sala. Preparativos bem ordenados, 
para substituir o carinho e cuidado que a manhã não permitia 
naturalmente acontecer. Esforços concretos...e, no entanto, ainda 
intocáveis. Não se confunde a pegada pelo pé, ou por quem a marca.

Júnio acordava cedo para ir à escola. Já seus pais, grandes e complicados 
como só adultos conseguiam ser, acordavam isso em dobro para ir ao 
trabalho; ocupações que Júnio não totalmente compreendia (o que, 
afinal, faz um contador?), não além da descrição mais básica de estar 
ocupado. Seu trabalho significava estarem distante: distante de vista, 
de contato, de casa, de Júnio.

Essa, e estas, são as coisas que Júnio compreendia: sua avó estava em 
casa de manhã, às sete, para o levar à escola, e na escola, ás onze, para 
o levar para casa. Bater o sino do colégio significava vê-la no portão de 
entrada, com os braços abertos e as linhas do rosto puxadas. Significava 
andar de mãos dadas, voltar para casa seguindo o rastro do cheiro do 
almoço; comer assistindo TV; escovar os dentes sobre a vigília da senhora; 
ter a tarde para brincar, depois de terminado os deveres, desde que não 
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BODAS DE OURO 

Conheceram-se jovens. Tinham a mesma idade; uma das suas 
semelhanças – tipo as covinhas, as pintas do sol, o jeito fechado, os 
dentes tortos. Porque eram jovens e não sabiam como conversar com 
outros, completavam-se bem. De repente, havia a confiança de outra 
pessoa estar tão despreparada quanto você. E por isso foi fácil decidir 
em descobrir a vida juntos.

O tempo passa devagar em companhia; mas não devagar o bastante. 
Dividiram os primeiros momentos – mas a morte não vem sempre 
sincronizada. Talvez então seria menos amedrontadora.

O fim não foi compartilhado, não realmente. Ela segurou as mãos dele 
dentro das suas – mas suas experiências foram diferentes. Ela viu as 
subidas frouxas do lençol, o olhar perdido, a colina no monitor. Ele viu... 
o que viu? Pela primeira vez, ela não soube. Doeu, por não saber sobre 
ele, mas também por desconhecer para si mesma.

Iria vê-lo, quando fosse sua hora? No primeiro momento, gritava a todo 
tempo que esse era o seu desejo. Ah, Deus, ah, Deus. Me leva pro meu 
marido. Seria mais fácil não existir.

Mas então, o que veria? O que tinha visto ele? Doía pensa-lo chegando 
em um lugar sozinho. Mas doía mais do que dor quando pensava nela 
mesma vendo vazio.

O agarro às filhas mudou. Não me solte, não me solte. Promete que não 
vai me deixar ir. A mistura de sofrer de saudade, de querer tê-lo e do 
desespero de não saber se era ele o que teria.

Tudo o que desbravou, o fez com ele. Não mais. Agora estava sozinha. O 
desconhecido era só seu. Como foi com ele. Sentiu medo? Sentiu-se sozinho? 
Desculpe, desculpe por não ter te seguido.

Quando a primeira filha nasceu, ele insistiu em estar ao lado. Onde você vai, eu 
vou. Quando foi a hora de fechar o caixão, ela não pôde soltar a sua mão. Onde 
você vai? Onde você vai? A caixa era só para um.

Foi viver com as filhas – se aquilo chamava-se viver. Seu contrário era aterrorizante; 
mas não era como se ela já não estivesse em terror.

A morte não foi surpresa: a doença não era novidade, o fim veio em presságios. 
Mas saber não é conhecer. O choque de uma batida ainda é choque se você vê o 
carro.

Conhecer e não conhecer. Ela não sabia como viver, não mais. Perdeu o seu 
gêmeo. Andava pendendo para um lado, como quem que perdera o equilíbrio. 
Sua idade, suas covinhas, as pintas do sol, o jeito fechado, os agora poucos dentes 
tortos, sua saudade, todos eram só seus. Não sabia se carregar.

Queria ter tido mais bodas, mais do que havia nomes de joias. Queria sentir seu 
cheiro pela casa. Vê-lo fazer as coisas que a deixavam cega de raiva. Queria tê-lo 
de novo.

Quando chegou sua vez, tentou ter esse mantra: vou tê-lo de novo, vou tê-lo de 
novo, vou tê-lo de novo; mesmo que não acreditasse, não realmente. Se não fosse 
tê-lo de fato, pensou, ao menos teria, novamente, a experiência compartilhada. 
Seu único falso conforto era que ele já tinha atravessado esta estrada.

Cada filha segurou uma de suas mãos. Assistiam às subidas frouxas do lençol, o 
olhar perdido, a topografia tortuosa no monitor. Ela pensava no mantra: iria tê-lo 
de novo, iria tê-lo de novo, iria tê-lo de novo. Queria tê-lo agora.

Pensou no outro fim, quando era ela na cadeira e ele na cama, e, com a claridade 
de uma memória, da cabeceira, viu-se à frente de si. Ele tinha suas mãos dentro 
das dela e, de lá, sentia a eterna segurança de não estar sozinho. Como sempre, 
também agora. No momento em que mais valia.

Em um último sopro, viu as filhas de novo. Para não chorar, sorriu. E foi o que viu.

Lara Raquel Carvalho Ferraz
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ESTRELINHA 

Era o começo de julho quando Rony escutou que viria a ter um 
irmãozinho. Um irmãozinho? Como assim? Alguns coleguinhas da 
escola tinham irmãos mais velhos e irmãos mais novos, mas Rony tinha 
nada do tipo. Era único na casa. Bem, não mais. 

Papai e Mamãe tinham se sentado todos sérios à mesa; Rony achava 
mesmo que fosse briga – seriam os carrinhos espalhados, a rasteira que 
deu num vizinho (tudo em espírito de esporte) no campinho, alguma 
reclamação das tias da escola? Mas não foi nada disso. Esta outra 
conversa seria, em contraste, um alívio, isso se Rony não tivesse estado 
tão confuso, frente a ela. 

Disseram-lhe que, em algum tempo, viria uma cegonha em casa, 
entregar um bebê, pequeno como aqueles que às vezes via na sala de 
espera de sua pediatra. Ele vinha do céu, como, em algum momento 
anterior, Rony também viera. Mas por quê? Bom, era um presente de 
Deus. 

Uma marca de quanto que Papai e Mamãe se amavam, o mesmo 
quando da vez de Rony. Nenhum amor era, ou viria a ser, maior do que 
o outro. A família ia ficar maior, e iria ter amor para todo mundo. Tudo 
bem, Rony? 

Rony não realmente entendeu tudo direito. O tempo era longo demais 
para se imaginar e o futuro, demais etéreo. 

Os dias passaram – aquela conversa retornou, de novo e de novo, como 
um jardineiro preparando terreno. Brincando com os carrinhos, Papai 
parou para perguntar se não seria legal ter um outro menino para 
brincar junto, dividir a brincadeira. De jeito nenhum! Os carrinhos eram 
só do Rony! Papai não gostou da resposta. 

Lavando o cabelo, Mamãe perguntou se Rony ajudaria ela a fazer o mesmo com o 
irmão ou irmã (e a cegonha trazia na aleatória?), quando chegasse o tempo. Um 
bebê precisa de todos os cuidados, e mais, que Mamãe prestava a Rony. Proteger 
os olhos, para que não ardessem; ter cuidado com água no ouvido; enxaguar e 
enxugar com muito carinho, porque bebês são frágeis. 

Eram todas atenções que Rony gostava muito, mesmo que não soubesse nomear 
a apreciação de estar sendo cuidado. Imaginou que o irmãozinho (ou irmãzinha) 
ficaria com o mesmo apreço na barriga e disse à Mamãe que sim, ajudaria ela 
quando fosse a hora do bebê banhar-se. Mamãe gostou da resposta. 

A casa mudava. Abria-se espaço no quarto de Rony, mas logo para que se tapasse 
de novo, e muito mais do que como era antes. Tinha menos lugar para brincar, 
tomado por um berço, cômodas, bugigangas que decididamente não pertenciam 
a Rony. Os parentes visitavam e traziam consigo coisas variadas, entretanto iguais 
no seu destino: não, não eram para Rony. Rony não gostava das respostas. 

Vovô riu do bico e rosto fechado. Ora, Rony, o que você vai fazer com um enxoval 
de bebê!? Agora Rony seria o filho mais velho; precisava demonstrar maturidade 
e grandeza. Não era mais o menininho: era o Meninão. 

Meninão? Rony admitia que não soava mal. Meninão. Não, Papai, Rony não queria 
mingau. 

Ele era Meninão; deixe pro bebê tomar. 

Mamão também mudava. Crescia para todos os lados; inchava como um balão 
inflável. Mamãe, por que você tá gorda? Rony, não chame sua mãe de gorda! 
Mas a família ria por todo lado. É o bebê. O bebê? O bebê está na barriga? E a 
cegonha? O prospecto de seu irmão estar preso lá não era nada legal; não dava 
para tirá-lo dali? 

Não, Rony. Era em...preparação. Sabe como, quando a gata do vovô deu uma 
ninhada, os gatinhos bebiam leite dos peitos dela? Era isso. Mamãe tinha crescido 
em preparação, para que quando o bebê chegasse ele também pudesse mamar, 
ter o que comer. E o mingau? O mingau viria depois; mas Mamãe também 
tomaria ele, para poder dar ao bebê. Rony achou ser uma das respostas das bem 
estranhas. 

Depois do ano novo, as conversas ficaram mais sérias e marcou-se uma data. 
Março. Rony contou nos dedos (cata piolhos, fura bolo e maior de todos) os meses 
que faltavam. Mamãe nunca esteve tão maior. Papai nunca esteve de rosto tão 
fechado. Vovô e Vovó eram uma eterna companhia, ajudando na arrumação da 
casa, na cozinha, nos cuidados com o filho que Papai e Mamãe já tinham. 

Você tem que ser um bom menino, Rony. Mamãe não pode sair andando e se 
abaixando pra todo lugar, e Vovô e Vovó já são de idade. Ajude a não bagunçar. E 
os carrinhos não eram mais espalhados. 
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Um dia, Mamãe não levantou da cama. Papai e ela saíram de casa de malas, e 
Rony ficou com os avós. Ele contou de novo os dedos: cata piolhos, fura bolo. 
Faltava ainda um dedo na contagem. 

O dia foi muito, muito longo. A noite também. Rony não conseguia dormir sem o 
boa noite de Mamãe e Papai. Mas ele tentou mesmo assim, como um Meninão, 
um Irmãozão faz. 

O sono durou pouco. Vovô veio o acordar ainda no meio da noite, antes do céu 
clarear. Rony se sentia grogue, perdido no tempo, como do jeito que se sente 
qualquer um, ao acordar de madrugada, antes ou depois da hora, fora da hora, 
quase fora da realidade. O rosto de Vovô estava sério e triste, da forma de quando 
um dos bichos de criação dormia e não acordava, e precisava explicar a Rony o 
porquê de não estar mais em sua casa. 

Rony, eu tenho algo para contar. O bebê chegou? – a pergunta era incerta, pelo 
rosto de Vovô, pelo dedo que faltava ainda na contagem. Sim. Não. O bebê não 
chegaria mais. 

Sua irmãzinha virou uma estrela. Uma estrela? A cegonha errou o lugar? Sim. Não. 
Teve um problema, e a cegonha não podia mais vir trazer o neném. Nem mês que 
vêm? (Rony mostrou a contagem: cata piolhos, fura bolo e, enfim, o maior de 
todos). Não. Nem mês que vêm. Rony não conseguiu entender a resposta. 

Ele olhou a janela do quarto; procurou ver as estrelas, quase totalmente 
obscurecidas no céu urbano. Sua irmãzinha (irmã, ele contemplou) estava lá? Por 
que não descia? O quarto já estava todo preparado; Rony abdicou tanto espaço. 
E Mamãe tinha inflado. 

Sua mãe vai passar um tempo no médico. Mas seu pai volta amanhã para buscar 
algumas coisas. (Rony supôs que tinham levado a bolsa errada, se o neném afinal 
de contas não vinha mais para casa). Vovó está muito triste, mas Vovô quis contar 
logo, para que você não ficasse sem entender. 

Mas Rony não entendia. Nem dava para achar alguma estrela. 

Rony pensou em estrelas cadentes. Será que um dia caia uma e sua irmã vinha 
para casa? Ele desejou que sim – ainda que o céu estivesse vazio, sem estrelas 
plantadas ou em queda. Espero que minha irmã caia de lá do céu algum dia, 
Vovô. Tenho meus carrinhos para mostrar.

Lara Raquel Carvalho Ferraz
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MEU PAI

Tudo que aprendi sobre meu pai, foi denunciado por alheios, ou 
assobiado sem querer por entre seus dentes. Não é que meu pai 
guardasse segredos, mas ele não sabia o que era libertar fatos.

Meu pai falava pouco, ainda que não pudesse ser descrito como um 
homem quieto. Um único olhar seu podia gritar tanto quanto um urro. 
Mas suas palavras, quando concretas, eram econômicas. Sim. Não. 
Não. Inobstante sua quantidade, eram efetivas. Não era difícil de saber 
quando era hora de calarmo-nos; o essencial.

Meu pai contava suas palavras por trocos; uma contagem sempre 
atenta, como quem tinha pouco para poder gastar. Queria saber quem 
fora o economista de sua fala – mas isso, ele também não me disse. 
Com meu pai, só posso e pude supor.

Meu pai tinha uma cicatriz no pulso, uma linha grossa e rosa, paralela 
às veias. Nunca me contou nada sobre ela, exceto que tinha fechado 
o corte com cola industrial. Nem isso era verdade: aprendi mais tarde 
a não guardar com confiança mesmo o pouco que ele de fato me 
dava. Meu pai não gostava de falar de si. Foi outro alguém quem me 
informou o acidente por trás da cicatriz, quão profundos foram a ferida 
e o período de sua recuperação, que ele precisou de fisioterapia, que 
ele, o homem que nunca vi chorar e raramente vi sorrir, teve genuína 
desesperança, que pensou que não iria mais poder trabalhar, que, por 
um tempo, arrastou-se como um fantasma dentro de casa, achando-
se morto antes da morte. Até então, nunca passou por minha cabeça 
que meu pai também sangrava. Acho que ele também não gostava de 
pensar nisso.

Meu pai não contou para ninguém que estava doente, antes de morrer. Ninguém 
soube. Até hoje, não sei se ele sabia. Meu pai não gostava de médicos; talvez por 
arrogância; talvez por medo. Talvez ele não quisesse se tornar um fantasma vivo 
novamente. Ou, pior, um fantasma morto. Se médicos são maiores que nós, a 
morte é ainda mais. É sempre ruim estar à frente de algo fora de nosso controle.
Meu pai detestava desobediência. Ele não gostava de ouvir não, ou de não ter 
suas poucas palavras seguidas. Em casa, meu pai era o rei. Nós erámos nem baixa 
realeza, nem súditos; éramos os servos. Deus salve o rei. Deus salve a todos nós.
Meu pai não era religioso; ou pelo menos nunca o conheci como tal. Certa vez 
encontrei uma foto muito velha de quando era menino, de terninho, em algum 
rito da igreja. De um lado, o padre, do outro, o seu próprio pai. Meu avô segurava-o 
no ombro, este nitidamente rígido. Ninguém sorria. É a única foto em que estão 
juntos.

Meu pai não falava do passado, tão pouco falava do presente. Quando criança, 
precisava catar pedacinhos de informação, para conseguir identificar o que era 
que estava sentindo num determinado momento; se era seguro estar por perto; 
se era seguro falar. Sabia seu humor pela rigidez de suas sobrancelhas. Um dia, 
achei que isso significava que eu o conhecia bem. Hoje, sei que não conheço 
nada. Voltei à arqueologia: tenho que escavar os detalhes perdidos, tentar juntar 
as peças de um mosaico muito antigo.

No velório de meu pai, escutei relatos de amigos e parentes e vizinhos e colegas, 
de trabalho, de estudos, quanto antes houvesse sido o ano; gente que não sabia 
existir. Considerei estar no evento errado, não só pela companhia, mas porque 
não conhecia o homem de que falavam. Aproximei-me do caixão com um 
misto meio-real de esperança, mas precisei afastar-me da visão com o mesmo 
descontentamento sóbrio com que entrei dentro da sala. Lá estava o homem 
que nunca conheci.

Meu pai não deixou muitas coisas. As memórias que tenho dele são poucas e 
ácidas. As memórias que têm os outros, parecem impossíveis. Não consigo 
sobrepor quem escuto a quem eu conheço – ou quem achava conhecer.

Há fotos, mais velhas do que minha vida, quem dirá minha vida com ele, em que 
o vejo, jovem, sentado numa moto. As imagens que nunca verei ao vivo. Não sabia 
que já havia tido uma moto. Não sabia que ele sabia como pilotar. É a história da 
cicatriz, de novo. Que outra coisa ele já teve, ou soube? Que outras coisas fizeram 
às costas? Que outras coisas lhe aconteceram? Por que eu não sabia disso? Como 
não sabia que meu pai, em algum momento, também foi humano?

Há, dessas fotos, mais do que consigo encaixar com sucesso na imagem que 
guardo dele. Meu pai nas costas de um amigo, meu pai com máscara de carnaval, 
meu pai rindo, meu pai abraçando um filho.

Quando um fato começa e depois termina? Quando um homem desce de uma 
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motocicleta pela última vez? Quando ele se esquece como brincar? Quando 
desconsidera o ato de dar carinho?

Sinto ter conhecido uma parte só de si; uma parte inegavelmente insuficiente, 
em escopo e em qualidade. Fiquei com as sobras. Os farelos malcheirosos. 
Reconhecer a existência de outras partes de si, quem dirá partes melhores, me 
assusta tanto quanto o seu terror já me assustou. A verdade é que uvas-passas já 
foram doces. Pais um dia já sorriram. Me pergunto se um dia também irei sorrir 
pela última vez.

Meu pai uma vez me disse que o trabalho de uma mãe é cuidar e o de um pai 
é bancar. Que pais não serviam para nada. Eram as mães que faziam o trabalho 
todo. Suas palavras, mais que reconhecimento, eram uma renúncia: aqui jaz 
qualquer outra responsabilidade minha. Lavou suas mãos. Não sei se ainda sentiu 
nelas resto de fuligem; nunca as estendeu para mim.

Não consigo imagina-lo em nenhum estado além de juiz e carrasco, quem me 
olha do alto. Quando o penso dentro dessas histórias alheias, dessas fotos e 
memórias apagadas, não consigo dá-lo o seu rosto. Para mim, esse outro homem 
estranho é para sempre um anônimo. Irreconhecível. Melhor não-identificado.

Entretanto, penso muitas vezes nesse homem. Pergunto-me se teria sido o meu 
amigo. Quando era criança, teria gostado de jogar bola comigo? Poderia ser eu 
levando-o nas costas? Teria chamado-me de parceiro, se não fosse o seu filho?

Meu pai pareceu inofensivo pela primeira vez quando deitado no caixão. Algum 
instinto meu queria me deter na ombreira das portas, esperando ver como 
estavam suas sobrancelhas, qual era o seu humor do dia, mesmo sabendo bem 
que quem estava ali, deitado, nunca mais iria se levantar. Reconhecia o rosto do 
homem, mas pouco mais além. A camisa de botão cobria-lhe os braços e não 
pude ver sua cicatriz. Os músculos da face estavam inertes e ele parecia calmo, 
adormecido. Ele clamou por silêncio por mais uma vez, mas agora pelo respeito 
que requer um velório. Senti-me fora de lugar, fora da realidade. É difícil de 
compreender que o que por tanto tempo você achou ser infinito acaba também.
Meu pai é um baú de mistérios, não por sigilo ou segredo, mas por razão não 
melhor que simples desconhecimento. Antes, também agora. Pergunto-me o 
que mais não sei. Penso se já houve uma chave para lhe abrir, e como terá ela se 
perdido. Penso sobre o seu passado, e sobre o meu futuro. E continuo tentando 
entender o meu pai.

Lara Raquel Carvalho Ferraz
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O ENCONTRO
- Uau!! Eu nem sei o que pensar, essa notícia é tão fantástica que não 
estou acreditando.

- O que foi? Conte a história completa, ande, estou curiosa.

Minha amiga me encara aguardando que eu revele o motivo de minha 
euforia. Estamos sentadas no sofá da sala, ela veio me visitar, fazia tanto 
tempo que a gente não nos encontrávamos para colocar o papo em dia, 
dar risadas, aconselhar uma a outra. Fiz o almoço, tudo simples, uma 
lasanha de frango, nós gostamos sem muito acompanhamento, no 
máximo uma batata palha. Ela trouxe a sobremesa, torta de chocolate, 
minha favorita. Nossa vida é uma correria, apesar de não morarmos tão 
longe uma da outra, esses encontros são raros, ela casada, trabalha e 
estuda e eu também não paro. Então logo depois do almoço, enquanto 
estávamos ali sentadas, conversando, com aquele vinho na taça, ouço 
bater no portão.

-Vânia é aqui?

Respondo: - sim

O correio me entrega um envelope, assino, agradeço, ele segue seu ca-
minho. Entro em casa abrindo e quando vejo tenha aquela reação, co-
meço contar a ela.

- Acabei de ganhar um ingresso para conhecer Carolina, aquela autora 
que tanto gosto. Ela vai estar no teatro do Sesc em uma roda de conver-
sa, só para convidados. Eu tinha me inscrito em um concurso em que 

a gente tinha que escrever como seria um encontro com ela. A mesma ia fazer a 
escolha da melhor história. Agora que ganhei, já estou com vergonha só de pen-
sar que ela leu e me escolheu. E agora? Como vai ser esse encontro?

Minha amiga pula de felicidade junto comigo, sabe o quanto isso é importante, 
nós nos sentamos e começamos a planejar tudo.

Vânia Ramos
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UMA VIAGEM INTERROMPIDA
Ela vai viajar a trabalho, precisa chegar ao aeroporto às 16h, seu irmão 
que sempre a leva não tem como ir.

Ela tem medo de pegar uber, mas infelizmente não tem outra maneira 
de chegar. 

No aplicativo aparece o motorista que aceita sua viagem. Na foto um 
cara de meia idade, tem barba, usa óculos, seu olhar naquele momento 
já analisa aquela imagem de várias formas negativas, ela compartilha 
com seu irmão a viagem para que ele possa estar ciente de seus passos.
O carro chega, ela entra e o cumprimenta. "Não preciso falar mais nada 
com ele", pensa.

O motorista começa a puxar conversa, ela responde sempre um pouco 
ríspida. Ele comenta que acaba de receber uma notícia maravilhosa, 
sua filha tinha acabado de dizer que havia passado no vestibular. Então 
começa a contar que estava trabalhando muito, dia e noite, para poder 
tentar pagar a faculdade, mas sua filha já havia dito que ia estudar bas-
tante para entrar em uma faculdade federal, e que ele não precisaria se 
preocupar com mensalidades. 

Ele contava aquilo todo emocionado, aquela mulher que até então só 
imaginava coisas ruins sobre aquele homem, começou a ter uma certa 
admiração pelo pai que ele aparentava ser, quando ia falar sobre como 
queria ter tido um pai como ele, uma colisão acontece. O carro é atingi-
do e ela apaga, ao acordar ouve as sirenes, a cabeça está doendo muito, 
coloca sua mão nela e sente o sangue, ela lembra do motorista e grita: 

- Moço, moço, não tem nenhuma resposta.

Vânia Ramos
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NÃO ME LEMBRO DA MINHA INFÂNCIA
Uma criança imperativa
Eu estava na praça, meu avô tinha um salão de beleza lá
Eu tinha seis anos
Eu não gostava que meus tios cortassem meu cabelo, ficava estranho
Eu era uma criança muito esfomeada, comia demais
Mas eu não lembro quase nada da minha infância.

Eu atravessei a rua sem olhar para os lados e fui atropelado
Eu não consigo me ver quando criança
Eu jogava gude com os meninos da rua
Eu gostava de altura, andar por cima da casa 
Meu primeiro dia de aula meu pai me levou, me senti seguro
Eu não lembro quase nada da minha infância.

Gostava de ir para o rio quando meu avô, meu pai e tio iam pescar
Eu quase me afoguei e meu pai me salvou, quando o susto passou, ele 
quase me abraçou
Fomos a uma seresta à noite e eu fiquei chocado
Nossa família ia para casas dos amigos e tinham músicas lá
Quando criança, meu brinquedo era um carro com os bois
Queria mostrar para as meninas que eu era o mais forte e mais rápido
Mas eu não lembro quase nada da minha infância.

Weslly Pimentel
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